We sold the Nova Scotia Union League a 9400 and a 'banking' package called PROFITS (Personalized, Real-time Oriented Financial Institution Transaction System). PROFITS was cobbled together from a grab-bag of code written for some small American banks. It sounded good, but eventually we had to re-write most of it. The sale was made largely because of the personal relationship between the salesman and the DP manager of NSCUL.

The NSCUL PROFITS installation was an exciting project, my first telecommunications experience. The customer selected lower-priced NCR CRTs, so I had to write a driver that interfaced to the NCRs over a synchronous link. The 9400 had a huge diagnostic panel with hundreds of blinking neon lights, indicating the processor status. The communications controller also had lights, which proved crucial later in diagnosing a flaw in the communications protocol.

The disc drives, as big as washing machines, had glass covers through which you could see the movements of the arm that supported the read/write heads. This was useful because you could spot wasteful thrashing (rapid movement of the heads), which could be remedied by relocating the files to other drives to reduce contention.

At night, watching the silent behemoth lie in wait for data coming from afar, it was fascinating to watch the flicker of the communications controller signal the arrival of a transaction. The neon pixie lights would dance as the processor crunched the data, the disc arms would flail retrieving records from the ISAM master, another flicker of the comm. controller, and the data was gone. The CPU would resume its idle loop, waiting for another interrupt.

The computers were cooled by air flowing under the raised floor. We used rubber suction discs to lift the floor panels. If you knew how to spin the disc with a flick of your wrist, you could cause it to land flat and stick onto the glass walls that enclosed the computer centre. Waiting for a compilation to finish, we would while away the time by flinging these rubber discs from across the room, listening to the satisfying smuck as they clung to the wall. The next morning, we'd catch hell from the female operator who would notice the black rings on the glass panel.

Nous avons vendu à la Ligue syndicale de Nouvelle-écosse un système 9400 et un progiciel bancaire appelé PROFITS (Système de transactions financières personnalisé et en temps réel). PROFITS était un assemblage hétéroclite de code écrit pour quelques petites banques américaines. Le concept semblait prometteur, mais nous avons finalement dû en réécrire la majeure partie. La vente a été conclue en grande partie grâce à la relation personnelle entre le vendeur et le responsable des données de la Ligue syndicale de Nouvelle-écosse.

L'installation de PROFITS à la Ligue syndicale de Nouvelle-écosse était un projet passionnant, ma première expérience en télécommunications. Le client avait opté pour des écrans cathodiques NCR d'entrée de gamme ; j'ai donc dû développer un pilote pour l'interfacer avec ces écrans via une liaison synchrone. Le système 9400 disposait d'un immense panneau de diagnostic avec des centaines de voyants clignotants indiquant l'état du processeur. Le contrôleur de communication était également doté de voyants, qui se sont avérés essentiels par la suite pour diagnostiquer une faille dans le protocole de communication.

Les lecteurs de disques, aussi volumineux que des machines à laver, étaient équipés de vitres permettant d'observer les mouvements du bras supportant les têtes de lecture/écriture. C'était utile car cela permettait de repérer les mouvements inutiles des têtes de lecture/écriture (mouvements rapides des têtes), auxquels on pouvait remédier en déplaçant les fichiers vers d'autres disques afin de réduire les conflits d'accès.

La nuit, en observant le monstre silencieux patienter en attendant des données, il était fascinant de voir le clignotement du contrôleur de communication signaler l'arrivée d'une transaction. Les néons s'animaient tandis que le processeur traitait les données, les bras du lecteur de disques s'agitaient pour récupérer les enregistrements du serveur ISAM, un autre clignotement du contrôleur de communication, et les données avaient disparu. Le processeur reprenait sa boucle d'inactivité, en attente d'une nouvelle interruption.

Les ordinateurs étaient refroidis par un flux d'air sous le plancher surélevé. Nous utilisions des ventouses en caoutchouc pour soulever les panneaux de plancher. Si l'on savait faire tourner la ventouse d'un simple mouvement du poignet, on pouvait la faire atterrir à plat et la coller aux parois vitrées de la salle informatique. En attendant la fin d'une compilation, on tuait le temps en lançant ces disques en caoutchouc à travers la pièce, en écoutant le bruit sec et satisfaisant de leur impact contre le mur. Le lendemain matin, on se faisait gronder par l'opératrice qui avait remarqué les traces noires sur la vitre.

In those days, the operating system OS/4 was shipped in source form. The first thing you did was customized and assembled the OS, called the "Supervisor". Reading the Supervisor's source listing was very instructive in learning the inner secrets of the machine. Unfortunately, some geniuses could not resist 'improving' the Supervisor by modifying the code. Although their enhancements were often of value, when a new version of the Supervisor was shipped, the same hacks were not available (or not interested) to re-apply the patches, so the customer was stuck with an older version.

I heard a story at the Calgary office where an SA had added code to the 1100 Exec to count the number of times each magnetic tape was mounted. After a specified number of uses, a tape would be set aside for cleaning. This was very useful. However, because the code was difficult to port, the customer was relegated to running an obsolete version of the OS. Of course, Univac wouldn't respond to his bug reports because many had been fixed in later releases.

Calgary was at the heart petroleum industry, the "Oil Patch". The 1970's were the heyday of the Oil Boom. Univac sold enormous parallel processors, the size of a room, which did Fast Fourier Transforms and enabled geologists to analyze the seismic waves that revealed the location of oil deposits. Some of our clients were Texaco, Shell, Petro-Canada, ASGAS (Alberta & Southern Gas), AGTL (Alberta Gas Trunk Line), Occidental. I saw $100K (in 1970s dollars) decisions made over coffee break.

The Calgary branch had SAs from the Philippines, Honk Kong, and Sweden. When the Filipino SA became a father, he invited everyone to a party for the child's baptism. We roasted a pig on a spit. The Asians were gambling fanatics. We'd have these great parties where each dealer would choose the game. One customer, a kiwi, introduced us to 'New Zealand whist'. I forget the rules, but we later figured out the odds were ridiculously slanted in the dealer's favour. It was almost like "If the card I deal you is red... OR black... I win!".

À l'époque, le système d'exploitation OS/4 était distribué sous forme de code source. La première étape consistait à personnaliser et assembler le système, appelé « Superviseur ». L'étude du code source du Superviseur était très instructive pour comprendre le fonctionnement interne de la machine. Malheureusement, certains génies n'ont pas pu résister à la tentation d'« améliorer » le Superviseur en modifiant le code. Bien que leurs améliorations fussent souvent utiles, lors de la distribution d'une nouvelle version du Superviseur, ces mêmes bidouilleurs n'étaient plus disponibles (ou n'avaient plus l'intention) de réappliquer les correctifs, si bien que le client se retrouvait avec une version obsolète.

J'ai entendu une anecdote au bureau de Calgary : un ingénieur système avait ajouté du code à l'exécutable 1100 pour compter le nombre de montages de chaque bande magnétique. Après un certain nombre d'utilisations, une bande était mise de côté pour être nettoyée. C'était très pratique. Cependant, le code étant difficile à porter, le client a dû se contenter d'une version obsolète du système d'exploitation. Bien entendu, Univac n'a pas répondu à ses rapports de bogues, car beaucoup avaient été corrigés dans les versions ultérieures.

Calgary était au cœur de l'industrie pétrolière, le « zone pétrolière ». Les années 1970 furent l'âge d'or du boom pétrolier. Univac vendait d'énormes processeurs parallèles, de la taille d'une pièce, qui effectuaient des transformées de Fourier rapides et permettaient aux géologues d'analyser les ondes sismiques révélant l'emplacement des gisements de pétrole. Parmi nos clients figuraient Texaco, Shell, Petro-Canada, ASGAS (Alberta & Southern Gas), AGTL (Alberta Gas Trunk Line) et Occidental. J'ai vu des décisions de 100 000 $ (en dollars des années 1970) prises pendant la pause-café.

La succursale de Calgary comptait des représentants commerciaux originaires des Philippines, de Hong Kong et de Suède. Lorsque le représentant commercial philippin est devenu père, il a invité tout le monde à une fête pour le baptême de son enfant. Nous avons fait rôtir un cochon à la broche. Les Asiatiques étaient de véritables mordus de jeux d'argent. Nous organisions de grandes soirées où chaque croupier choisissait le jeu. Un client néo-zélandais nous a fait découvrir le « whist néo-zélandais ». J'ai oublié les règles, mais on a fini par comprendre que les probabilités étaient ridiculement en faveur du croupier. C'était presque comme si on disait : « Si la carte que je vous distribue est rouge… OU noire… je gagne ! »

When Univac bought the RCA computer division, it was decided that RCA's more advanced VMOS (Virtual Memory Operating System), originally named TSOS (Time Sharing Operating System), would be used on the Series 90 computers. The converted OS would be called VS/9. Since both the Series 90, and RCA's Spectra series, were clones of the IBM 360/370 CPU architecture, it wasn't that much of a stretch. However, there were subtle differences, notably in the PSW (Program Status Word), which created a lot of confusion and difficulty. The PSW contains the result of the most recent comparison, the address of the next instruction to be executed, arithmetic overflow, and other vital bits.

The conversion of the OS involved switching the Univac hardware PSW to the RCA equivalent, and passing it on to the rest of the old VMOS code. It was often unclear whether the PSW was the raw Univac format, or the transformed RCA format, leading to much confusion and bugs.

I remember going on a VS/9 internals course. It was exciting, plumbing the mysterious depths of the OS. Much of the course consisted of training us on how to prepare dumps for analysis by the OS team at head office. Many crashes were caused by a module exceeding its allocated buffer and trampling on adjacent memory. There was a utility called SODA (Self-Organizing Dump Analyzer), to format the huge virtual memory dumps that were written to tape because they were too big to be printed. I set about writing a program called LEDA (Legible Executive Dump Analyzer), but did not complete it.

I believe one of the reasons that the Series 90 was not profitable is because of the huge expense of maintaining all the different OS teams (NCOS, OS/3, OS/4, VS/9, Exec 8, the 418 series, the 494, etc), and the unstability and complexity of an OS written in Assembler.

Lors du rachat de la division informatique de RCA par Univac, il fut décidé d'utiliser le système d'exploitation VMOS (Virtual Memory Operating System), plus avancé et initialement nommé TSOS (Time Sharing Operating System), sur les ordinateurs de la série 90. Le système d'exploitation converti serait appelé VS/9. La série 90 et la série Spectra de RCA étant toutes deux des clones de l'architecture du processeur IBM 360/370, la transition ne présentait pas de difficultés majeures. Cependant, de subtiles différences, notamment au niveau du PSW (Program Status Word), ont engendré beaucoup de confusion et de difficultés. Le PSW contient le résultat de la dernière comparaison, l'adresse de la prochaine instruction à exécuter, le dépassement de capacité arithmétique et d'autres bits essentiels.

La conversion du système d'exploitation impliquait de remplacer le PSW matériel Univac par son équivalent RCA et de l'intégrer au reste du code VMOS. Il était souvent difficile de déterminer si le PSW était au format Univac brut ou au format RCA transformé, ce qui a provoqué de nombreuses confusions et bogues.

Je me souviens d'un cours sur le fonctionnement interne de VS/9. C'était passionnant de plonger au cœur des mystères de ce système d'exploitation. Une grande partie du cours consistait à nous apprendre à préparer les dumps pour l'analyse par l'équipe système au siège. De nombreux plantages étaient dus à un module dépassant la capacité de son tampon alloué et écrasant la mémoire adjacente. Il existait un utilitaire appelé SODA (Self-Organizing Dump Analyzer) pour formater les énormes dumps de mémoire virtuelle, enregistrés sur bande car trop volumineux pour être imprimés. J'ai entrepris d'écrire un programme appelé LEDA (Legible Executive Dump Analyzer), mais je ne l'ai pas terminé.

Je pense que l'une des raisons du manque de rentabilité de la série 90 réside dans le coût exorbitant de la maintenance des différentes équipes système (NCOS, OS/3, OS/4, VS/9, Exec 8, la série 418, la série 494, etc.), ainsi que dans l'instabilité et la complexité d'un système d'exploitation écrit en assembleur.

Univac also inherited from RCA a device called the CCM (Communications Control Module), a strange beast with a 17-bit word. The CCM was a large unit, which connected to Uniscope terminals. The CPU interfaced to the CCM through a continuous loop of I/O instructions, interrupted only when a terminal transmitted a block of screen data.

Although the Calgary staff were good guys, Calgary was primarily an 1100 town. I was transferred to Calgary to help promote the 90 Series, and I got a lot of ribbing about this upstart line of machines. There was constant rivalry between the 1100 supporters, and the Series 90 team. The two lines covered different ends of the spectrum, but there was enough of an overlap to cause confusion amongst the customers, and resentment amongst the staff who jockeyed for position, status and resources. Whenever a proposal was made to a customer, some SAs would be jealous if 'their' machine was not offered.

This illustrates Univac's failure to educate its staff, and properly integrate the various lines of equipment.

Univac also manufactured the 1701 Verifying Punch, and the 1710 Verifying Interpreting Punch. The 1701/1710 featured an innovative blade feeding mechanism. 1701, incidentally, is the same model number as the Star Trek Enterprise.

As a learning exercise, I wrote a program that played the game of Battleship. The rules I had learned were somewhat more interesting: Each player calls out ten cells, but is only told which ships he hit, not where. Each time he hits an opponent's ship, he loses a shot.

The first version was written in Assembler on the 9200. The input device was the toggle switches on the panel. Results were displayed on the printer. This was in 1972.

When I was assigned to the PSBGM project, I converted the program to run on the 9400, and used the teletype console for input/output. Later, on a 90/60, I used a Uniscope terminal to interface with the player.

At Petro-Canada in Calgary (1978), I converted the program to PL/I on the 1106. I used HP terminals to play. I ran simulations all night to heuristically improve the program's strategies.

In 1994, I converted the program to C++, running under Windows.

My next project is to convert Battleship to Java, to run on the Internet.

Univac a également hérité de RCA un dispositif appelé CCM (Communications Control Module), un appareil étrange doté d'un mot de 17 bits. Le CCM était une unité imposante qui se connectait aux terminaux Uniscope. Le processeur communiquait avec le CCM via une boucle continue d'instructions d'E/S, interrompue uniquement lorsqu'un terminal transmettait un bloc de données d'écran.

Bien que l'équipe de Calgary fût sympathique, Calgary était avant tout une ville de machines 1100. J'ai été muté à Calgary pour contribuer à la promotion de la série 90, et j'ai essuyé de nombreuses plaisanteries à propos de cette nouvelle gamme de machines. Une rivalité constante existait entre les partisans de la série 1100 et l'équipe de la série 90. Les deux gammes couvraient des segments différents, mais le chevauchement était suffisant pour semer la confusion chez les clients et engendrer du ressentiment parmi les employés qui se disputaient les postes, le prestige et les ressources. Chaque fois qu'une proposition était faite à un client, certains commerciaux étaient jaloux si « leur » machine n'était pas proposée.

Ceci illustre l'incapacité d'Univac à former son personnel et à intégrer correctement ses différentes gammes d'équipements.

Univac fabriquait également la poinçonneuse de vérification 1701 et la poinçonneuse d'interprétation et de vérification 1710. Les modèles 1701 et 1710 étaient dotés d'un mécanisme d'alimentation de lames innovant. 1701 est d'ailleurs le même numéro de modèle que l'Enterprise de Star Trek.

à titre d'exercice d'apprentissage, j'ai écrit un programme pour jouer à la Bataille Navale. Les règles que j'avais apprises étaient un peu plus intéressantes : chaque joueur annonce dix cases, mais on lui indique seulement les vaisseaux qu'il a touchés, sans préciser où. Chaque fois qu'il touche un vaisseau adverse, il perd un tir.

La première version a été écrite en assembleur sur un 9200. L'entrée se faisait via les interrupteurs à bascule du panneau. Les résultats étaient affichés sur l'imprimante. C'était en 1972.

Lorsque j'ai été affecté au projet PSBGM, j'ai adapté le programme pour qu'il fonctionne sur un 9400 et j'ai utilisé la console télétype pour les entrées/sorties. Plus tard, sur un 90/60, j'ai utilisé un terminal Uniscope pour interagir avec le lecteur.

Chez Petro-Canada à Calgary (1978), j'ai converti le programme en PL/I sur un 1106. Je jouais sur des terminaux HP. Je faisais des simulations toute la nuit pour améliorer heuristiquement les stratégies du programme.

En 1994, j'ai converti le programme en C++, fonctionnant sous Windows.

Mon prochain projet est de convertir Battleship en Java, pour une utilisation sur Internet.

Stories of maverick CEs abounded.

One time the machine had been down for several hours when the customer CEO walks in. He asks the Univac CE when the machine will be repaired. The CE looks at his watch and says: "When Mickey's hand is on the 12, it's a bench job".

Another time the DP manager, exasperated that the machine is down, says to the CE "Print something". In an amazing feat of hacking, the CE turns to the console, keys in a program in raw hexadecimal, presses a switch, and suddenly the printer starts spewing out paper covered with "Something Something Something Something Something ..."

At Maritime Life, a problem developed with our tape drives that the local CEs couldn't fix. An expert from the U.S. was dispatched. This guy with a long flowing cape and a Toulouse Lautrec hat shows up, doesn't say a word, starts working on the drives. At one point he brushed his gold watch against a 220 volt terminal and shorted it out. Finally, the tape drives are working. He leaves without saying a word. We boasted of having the only gold-plated Uniservos in the world.

Les anecdotes sur les ingénieurs commerciaux atypiques ne manquaient pas.

Un jour, la machine était hors service depuis plusieurs heures lorsque le PDG du client entre. Il demande à l'ingénieur commercial d'Univac quand la machine sera réparée. L'ingénieur commercial regarde sa montre et répond : « Quand Mickey aura 12 heures, c'est une réparation sur établi. »

Une autre fois, le responsable DP, exaspéré par l'arrêt de la machine, ordonne à l'ingénieur commercial : « Imprimez quelque chose. » Dans un incroyable tour de force de piratage, l'ingénieur commercial se tourne vers la console, saisit un programme en hexadécimal brut, appuie sur un bouton, et soudain l'imprimante se met à cracher du papier couvert de « Quelque chose Quelque chose Quelque chose Quelque chose Quelque chose… »

Chez Maritime Life, un problème est survenu avec nos lecteurs de bande que les ingénieurs commerciaux locaux n'ont pas réussi à résoudre. Un expert américain a été dépêché sur place. Ce type avec une longue cape flottante et un chapeau à la Toulouse-Lautrec arrive, ne dit pas un mot, et se met au travail sur les lecteurs. à un moment donné, il a effleuré une borne de 220 volts avec sa montre en or, provoquant un court-circuit. Finalement, les lecteurs de bande fonctionnent. Il part sans dire un mot. Nous nous vantions d'avoir les seuls Uniservo plaqués or au monde.

Around 1973, the Montreal branch of Univac had sold a 9400 to the Protestant School Board of Greater Montreal. The PSBGM wanted a time-sharing machine for its students to learn programming. The 9400 was a business machine, and did not have a time-sharing OS. Bob Milliken, a real genius, together with Tony Hutchins, adapted OS/4 to create UNIROS: Univac Real-time Operating System. They also converted a FORTRAN-clone from the Illinois Institute of Technology, IITRAN, to run interactively on the remote terminals. Unfortunately, they copied and sold the original IITRAN manuals as well. IIT sued Univac for copyright infringement, and won a significant judgement. This put an end to UNIROS.

I was assigned to do a massive conversion for Dylex, a Montreal textile manufacturer, together with another SA named Dave Sirken. Dave had a stomach ailment, and never ceased to remind us that he had a limited life span. We spent weeks on the night shift at Univac's Mississauga, Toronto Head Office. We became so alienated that, although we were staying at the same hotel, we each rented a separate vehicle to minimize contact.

The offices and computer rooms in Mississauga were guarded at night by a cranky old night watchman who insisted on locking all the doors. We couldn't get around to the washroom or the food machines because we were confined to the computer room. We would play tricks on him by wedging doors open.

One of VS/9's weaknesses was that the same terminals couldn't do applications and development: they had to be dedicated, and could only do one or the other. This did not impress prospective customers who were running DEC's operating systems.

Vers 1973, la filiale montréalaise d'Univac vendit un 9400 à la Commission scolaire protestante du Grand Montréal (CSPM). La CSPM souhaitait une machine à temps partagé pour que ses élèves puissent apprendre la programmation. Le 9400 était un ordinateur professionnel et ne disposait pas d'un système d'exploitation à temps partagé. Bob Milliken, un véritable génie, avec Tony Hutchins, adapta OS/4 pour créer UNIROS : Univac Real-time Operating System (Système d'exploitation temps réel Univac). Ils convertirent également un clone FORTRAN de l'Illinois Institute of Technology (IITRAN) pour qu'il fonctionne de manière interactive sur les terminaux distants. Malheureusement, ils copièrent et vendirent également les manuels originaux de l'IITRAN. L'IIT poursuivit Univac pour violation de droits d'auteur et obtint gain de cause. Cela mit fin à UNIROS.

J'ai été chargé d'effectuer une conversion massive pour Dylex, un fabricant de textiles montréalais, avec un autre ingénieur système nommé Dave Sirken. Dave souffrait de problèmes d'estomac et ne manquait jamais de nous rappeler qu'il ne lui restait plus beaucoup de temps à vivre. Nous avons passé des semaines à travailler de nuit au siège social d'Univac à Mississauga, près de Toronto. Nous nous sommes tellement isolés que, bien que logeant dans le même hôtel, nous avons chacun loué une voiture pour limiter les contacts.

Les bureaux et les salles informatiques de Mississauga étaient gardés la nuit par un vieux veilleur de nuit grincheux qui insistait pour verrouiller toutes les portes. Impossible d'aller aux toilettes ou aux distributeurs automatiques, car nous étions confinés dans la salle informatique. On lui jouait des tours en coinçant les portes.

L'un des points faibles de VS/9 était que les mêmes terminaux ne pouvaient pas exécuter d'applications ni assurer le développement : ils devaient être dédiés et ne pouvaient faire que l'un ou l'autre. Cela n'a pas impressionné les clients potentiels qui utilisaient les systèmes d'exploitation de DEC.

A 9300 sold to the Nova Scotia Light & Power was a small seed that led to a huge long-range commitment. NSLP (later NS Power Corp.) soon grew into a 9400, 90/70, then 1100s when Univac dropped support for the Series 90. At this point, NSLP could have switched to IBM because of the close similarity between IBM architecture, and the Series 90. However, Univac saved the account by donating massive amounts of manpower to convert to the 1100 technology.

NSLP collected utility payments with Optical Character Recognition cards. The OCR reader was a real-time device. Cards went through, were read, the computer had 35 milliseconds to verify the account number check-digit, and select the card to a reject pocket if there was a read error. A virtual memory OS was not suited for this type of application because of the delays caused by paging from disc. I wrote a real-time OCR program for VS/9. The program ran as a 'Class 1', memory-resident program. This was exciting because I used the esoteric and privileged 'SIO' (Start I/O) instruction, together with mysterious CCW (Channel Control Words) that directed data straight into memory, and interrupt handlers.

Once, glancing through the course catalogue, I decided that I wanted to visit San Francisco. There just happened to be an EXEC 8 JCL course at United Airlines. That's all the justification I needed to spend a week in a United aircraft hangar by day, and the exotic dancing establishments at night. San Francisco used to have some great belly-dancing joints.

Working at Univac was an educational experience. There were some bright people working there, as well as some eccentrics. It was a privilege to know them.

Strangely, I never received any sales or customer training. In contrast, when I worked for Xerox a few years later (on the high-speed 9700 laser printer), I spent three weeks in an El Segundo hotel room with twenty Systems Analysts and salesmen. We all spent one week on technical training, and two weeks on sales training.

La vente d'un système 9300 à Nova Scotia Light & Power a constitué un premier pas vers un engagement important et durable. NSLP (devenue par la suite NS Power Corp.) a rapidement évolué vers des systèmes 9400, 90/70, puis 1100 lorsque Univac a cessé le support de la série 90. à ce stade, NSLP aurait pu opter pour IBM en raison de la grande similarité entre l'architecture IBM et la série 90. Cependant, Univac a sauvé le contrat en fournissant massivement des ressources humaines pour la conversion vers la technologie 1100.

NSLP percevait les paiements de services publics grâce à des cartes à reconnaissance optique de caractères (OCR). Le lecteur OCR fonctionnait en temps réel. Les cartes étaient insérées, lues, et l'ordinateur disposait de 35 millisecondes pour vérifier le chiffre de contrôle du numéro de compte et, en cas d'erreur de lecture, mettre la carte de côté. Un système d'exploitation à mémoire virtuelle n'était pas adapté à ce type d'application en raison des délais induits par la pagination sur disque. J'ai donc développé un programme OCR en temps réel pour VS/9. Le programme s'exécutait comme un programme résident en mémoire de « Classe 1 ». C'était passionnant car j'utilisais l'instruction ésotérique et privilégiée « SIO » (Start I/O), ainsi que les mystérieux CCW (Channel Control Words) qui dirigeaient les données directement vers la mémoire, et les gestionnaires d'interruptions.

Un jour, en parcourant le catalogue des formations, j'ai décidé de visiter San Francisco. Il se trouvait qu'une formation EXEC 8 JCL était proposée chez United Airlines. C'était la seule justification qu'il me fallait pour passer une semaine dans un hangar d'avions United le jour, et dans des clubs de danse exotique le soir. San Francisco avait autrefois d'excellents clubs de danse orientale.

Travailler chez Univac a été une expérience enrichissante. Il y avait des gens brillants, ainsi que quelques excentriques. C'était un privilège de les connaître.

Étrangement, je n'ai jamais reçu de formation commerciale ou de relation client. En revanche, quelques années plus tard, lorsque je travaillais chez Xerox (sur l'imprimante laser haute vitesse 9700), j'ai passé trois semaines dans une chambre d'hôtel à El Segundo avec vingt analystes de systèmes et commerciaux. Nous avons tous suivi une semaine de formation technique et deux semaines de formation commerciale.